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Suntem in Anno Domini 2020, a douazecea noapte a lui
Marte, si tocmai am aterizat in Istanbul. Nu imi dau seama daca
ultimele zile pe care le-am petrecut in sdlbaticul tinut sud-ame-
rican ar putea fi catalogate drept o capodopera cinematografica
ori un film indoielnic, peste care s-a revarsat tot arsenalul de
clisee hollywoodiene.

Panicd, haos, suspans, o goand nebuna din fata pericolului
virulent, poarta care da sa se inchida si, in sfarsit, eroul regasit
dincolo de prag, salvat in ultima clipitad. Un final cu Happy End,
intuit de la bun Inceput de spectator si totusi trdit cu emotie.

In aceste ultime ore am avut straniul sentiment ca am patruns
fara de stire si fard de voie in chiar miezul actiunii, manevrata
din culise precum o marioneta de un regizor diletant. i poate as
fi acceptat sd iau parte la jocul actoricesc neinspirat, daca mi-ar
fi ingaduit cel putin sa rasfoiesc scenariul inainte de a striga:
,Actiune!”

Dar mai bine sd prezint trama, firul gros si sinuos al aces-
tei pelicule echivoce, sd judece fiecare cu propria minte dacd
productia isi merita peschesul.

*

In urma cu zece zile, pe fondul raspandirii noului corona-
virus, statele Americii meridionale au decis sistarea zborurilor
pentru Europa, inchizand, la scurt timp, si granitele intre ele. La
acea vreme ne aflam in nordul Argentinei, pregatiti sa trecem



hotarul chilian in Atacama si sa continudm calatoria spre tirmul
C'araibelor. Dar.precipitarea situatiet, ‘contaminata de ir;famul
erus, ne-a anulat planurile de voiaj, obligandu-ne sa parasim
In mare graba continentul. Eram nevoiti sa ne intoarcem in
Romania, evitand in acelasi timp tarile Europei.

Am achizitionat asadar singura variantd de zbor care ocolea
Egropa, dar ne aducea acasd. Pe 24 martie urma sa luam avionul
din capitala Argentinei spre Istanbul si de acolo la Cluj. Doar c
}ucrurile nu s-au oprit aici. Descoperind cateva cazuri sporadice
In nord, autoritétile argentiniene au dispus peste noapte inchi-
de-rea provinciei, fortandu-ne sd urgentam sosirea la Buenos
Alres. 1 cum stresul blocarii frontierei crestea, ne-am spus ci ar
fl bine sd zorim si zborul spre casa. Cea mai apropiata data de
Intoarcere: 20 martie. Costul schimbarii: 2 000 de dolari. Un nou
bilet: 3 000, la clasa economic.

Am renuntat, cu speranta cd in sapte zile nu se poate nici
face, nici desface lumea. Dar ce mult ne inselam, cel putin in
privinta desfacutului. ,

18 martie 2020, Buenos Aires. Tragem aer in piept, usurati:
OFas mare, oameni diversi, obrazul nostru smead de strain se
Plerde in capitala europenizata. Sau, l3sandu-ne cu totul in voia
Imaginatiei, asa nadajduim.

Lasdam bagajele in apartamentul inchiriat in inima vechiului
C'ilrtier Palermo si pornim in cautarea unui restaurant de cartier
sa pranzim. La cateva strazi de blocul cu doar cinci etaje, pierdu’;
intre cladirile acoperite de nori si drumurile curatate de ploaie
ni se descopera un local cu oferta la vedere. ’ /

Intram. Ferestrele largi, ingdduind luminii nesigure sa
patrundad, prin fanta taiatd, din lumea de afara in tacerea grea a
inciperii, au fost date la perete. Vantul sufla cu putere, singurul
consumator vocal al tavernei, unde un barbat stingher si-a gasit
Joc intr-un colt. Ne asezam, la masa alipita de canaturi.

Buenos Airesul, nu de mult dogoritor, a fost pardsit de atot-
puternicul astru, iar razele fierbinti care ne intampinasera in
urma cu o luna s-au retras acum in spatele norilor. Din timp in
timp, o rafald se izbeste zgomotos de obloane, incretindu-mi ca
un desen creponat pielea. Infrigurata si ingrijorata de o posi-
bild raceald, care ar putea fi cu usurinia pusa pe seama noii
molime care bantuie omenirea, il rog pe Adrian sa facem schimb
de locuri.

— S-a intamplat ceva? intreabd ospdtarul, un ins bine facut,
cu pometi proeminenti, pentru care mancarea este fara indoiala
una dintre marile pléceri ale vietii.

— Sotiei mele ii este frig. Am schimbat locurile ca sa nu
inghete, raspunde Adrian, razand complice.

— Trebuie sa tinem ferestrele deschise... ca sa se aeriseasca,
stiti. Asa ni s-a cerut din cauza virusului, explica el cu o gra-
vitate care ne sterge surasul din coltul gurii, transformandu-l
intr-un rictus incontrolabil.

— Nu-i nicio problema, continud Adrian, impdciuitor, incer-
cand si imblanzeasca tonul sobru pe care tinde sa-1 imbrace
conversatia.

_ Ar trebui sa stati in unghiuri opuse, intervine in discutie
domnul singuratic de la masa invecinata.

— Cum? intrebdm nedumeriti.

— Nu aveti voie sa stati unul in fata celuilalt la masa, ci oblic.
Acestea sunt recomanddrile guvernului.
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— Side cat timp sunteti in Argentina?

— ]];Te aflam in America de Sud de mai bine de doui luni

— .me, bine, in America de Sud, dar cand ati intrat in
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In (Ehlle. se ara’ra.dm ce In ce mai contrariat preopinentul
nostru. Cand ati venit din Chile?

— Acum paisprezece zile.

i~ In Vacest caz sunteti liberi, dacs ajungeati insa ieri, as fi fost
nevoit sa chem politia. ’

Cum in Chile cazurile de coronavirus se inmultesc cu repe-
ziciune, granita dintre cele doua tdri a fost inchisa in urma cu o
zi si oricine intrd in Argentina este nevoit sa instiinteze politia
locald, fara drept de a parasi domiciliul.

_ Suntem aici de dou& siptdmani, avem si stampild in
pasaport cu data intrdrii, se grabeste Adrian sa-i alunge orice
dram de neincredere.

Intre timp apare ospatarul, rotund ca o sfera lipsita de
imperfectiuni, cu doud farfurii pline ochi. Asazd un platou in
fata mea si celdlalt dinaintea lui Adrian.

O ticere bineficitoare se asterne peste mesele pardsite de
clienti. Inghitim cu greu. Bucatele se opresc in faringe inainte
de a aluneca mai departe in esofag, in timp ce stomacul se
frange spasmodic. Vorbim din priviri si ne spunem ca ar fi
bine s ne luim cat mai repede tilpasita si sd nu mai dam ochii
cu strada.

Barbatul singuratic, devenit pe nepusd masa un sfetnic
neasteptat si prea putin dorit, da semne de plecare. Se ridica
alene, isi potriveste haina peste umerii lati, intre care s-a strecu-
rat un cap care inci se mai luptd cu incaruntirea, si ne adreseaza
o ultimi privire, urmata de cateva vorbe pe un ton care vrea sa
sune conciliant:

— Aveti mare grija pe unde umblati si cu cine intrati in vorba.
Multi nu gandesc, iar frica ii face pe oameni violenti.

Fira a arunca o umbra de indoiala asupra frazelor revela-
toare, achitam nota de platd si o zbughim in primul supermercado
iesit in cale, cu gand sa umplem caruciorul cat pentru sapte zile.

— Va trebui sa limitdm iesirile la strictul necesar, conchidem
categoric, incredintati de riscul pe care il ridica de acum orice

intalnire neprevazuta.



Magazinul alimentar th care dmrnimerit)/de astd dati printr-o
fericita intdmplare, este 0 afacerede familie de sorginte asiatica
dezvaluire care ne mai aplaneaza temerile.

Pentru a evita eventuale fraude, plata cu cardul in supermar-
keturile argentiniene trebuie insotitd de un act de identitate
Ceen ce, in conditii normale, nu ne-ar starni ingrijorarea. Tnsé:
In situatia de fatd, in care orice deconspirare iti poate atrage noi
:rfterog'éri, fluturarea pasaportului prin fata argentinianului sus-
picios si infricosat de plaga adusa de striin ne cam d3 frisoane.

Din fericire, ochii migdalati si trupul scund al proprietarilor

de pravalie ofera privelistea reconfortants de care avem acum
a't.éta nevoie. Fara indoiala c3 suferiserd si ei de pe urma pani-
cu provocate de virusul importat din China (oricare le-ar fi fost
:gara de origine, pentru caucazian imports prea putin, nefiind
In masurd sa faca diferenta intre vietnamez, taiwal,qez, chinez
qri alt locuitor al vechii Asii), inainte ca italianul sa devini spe-
rietoarea turismului international. Ca atare, simtim o legatura
nerﬁosh’ ta intre noi si acesti ,chinezi” ai Americii Latine.

; Incarcam cosul, asigurandu-ne ca hrana va acoperi intreaga
sapt?unéné a facerii, de la clipa dintai pana in ziua m ult-astep taDtﬁ
a O(.?Lhne‘i, si ne prezentdm la casa. Intindem cardul si pas.;lpor‘ru_l.

Femeia cu ochi bruni, alungiti spre parul care-i acoplerﬁ tam-
plele, il introduce in aparatul de taxare si asteapta.

— E card de credit? ne chestioneazi ea.

— Nu, e de debit, raspunde Adrian.

— Aici apare ca fiind de credit.

Adrian deschide portofelul si intinde un alt card. Aceeasi
poveste. '

. O chestiune supdratoare, intalnits indeosebi in magazinele
alimentare si de care ne-am lovit inca de la prima noastra sosire
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pe malul argentinian, o reprezinta sistemele electronice inve-
chite, care identifica incorect cardurile internationale, respin-
gand tranzactia.

Ne scotocim prin buzunare, dar cei o mie de pesos care ne-au
mai rimas nu pot acoperi sperantele pe sapte zile. Varam in
plasi cele cateva alimente pe care le putem achita in numerar si
parasim descumpaniti prévalia fostilor confrati chinezi.

Intorsi la apartament, ingrijorarea creste exponential in timp
ce deruldm in cap filmul viitorului: trebuie s gasim un cambio si
sd facem rost de bani lichizi, pentru a evita pe viitor legitimarea
sau respingerea cardului de aparatele deficitare; apoi ar fi cazul
53 contactam Ambasada Romaniei sd ne anuntdm prezenta. Si
nu doar situatia din Argentina ne ridicd mari semne de intre-
bare, ci si cea din Turcia. Escala de doudzeci si patru de ore in
[stanbul ne obliga fie sa dormim in terminal, fie sa pasim pe teri-
toriul turc, iar o crestere a cazurilor de COVID ne-ar trimite in
izolare institutionalizata, odata sositi in Romania. Dintr-odata,
sapte zile ne apar ca o mie de ani.

La numarul consulatului roman din Buenos Aires rdspunde
un , dispecer” din Bucuresti, inspre care s-a redirectionat apelul
si care, deloc surprinzator, nu are habar de ceea ce se intampla
in Argentina. Prin urmare, singura solutie pentru a lua contact
cu reprezentantii ambasadei ar fi sa ne prezentam in persoana,
strabatand cei patru kilometri pana la sediul consular si evitand

sa dam ochii cu politia.

Din fericire, cu ambasada din Ankara avem mai mult noroc.
Ne rispunde un oficial al Roméniei, insa vestile nu sunt nici aict
incurajatoare. Suntem sfatuiti ca, odata aterizati in Istanbul, sa
nu pardsim zona de tranzit, in caz contrar vom fi carantinati pai-
sprezece zile de statul turc.



Totusi sansa nu ne.paraseste definitiv si descoperim ca in
imensul-aeroport proaspat constriit's-a ridicat si un hotel. Cel
putin nu vom dormi pe scaunele terminalului, ca un personaj de
film interpretat de Tom Hanks.

Usa camerei de salvare rimane inca descuiata, iar noi ne stre-
curdm tiptil, pentru a nu trezi monstrii tupilati in unghere.

Spre seard ni se dezviluie o adresa de e-mail inregistrata
pe pagina de internet a Ambasadei Romaniei din Argentina.
Profitam, trimitand o scrisoare concis, specificand datele de
contact si de zbor si rugdmintea de a ne pastra in evidentd in
cazul in care... nici noi nu suntem lamuriti de ce: care ar p’utea
fi imprejurarile care sa necesite interventia providentiald a sta-
tului roman? ,

La miezul noptii, odata cu primul cantat al cocosului, chiar
paradisul isi deschide larg portile, I3sand si se intrevada scli-
pirea viitoare a zorilor. Schimbarea datei de plecare la Istanbul
este acum posibila pentru doar... 200 de dolari! S3 fie un virus
in sistem, o minune dumnezeiasci ori un gest de profunda com-
pasiune al celor din conducerea companiei turce de aviatie?

Ce importanta mai are? Cautim febril pasapoartele si ’cardul
bancar, care ne-a ridicat atatea probleme, introducem datele si
asteptam... ,Tranzactie acceptata!” ‘

— Am reusit! izbucnim cu vadita emotie.

Nu mai trebuie s& umblim haihui dupa bani si mancare, nici
sa strabatem orasul in ciutarea ambasadei.

Adormim linistiti cu gindul cd au mai ramas doar doui zile.

*

19 martie 2020. Maine seard vom zbura spre casa. Instiintdm
gazda cd vom pdrasi apartamentul mai devreme decat era pro-
gramat si rezervam o noapte la hotelul claustrat in termina-
lul aeroportului din Istanbul. Tmpéca’gi cu soarta, ne trantim
pe canapea, asteptand sd ruleze ultimele ceasuri ale voiajului
sud-american si filmele selectate din lista de Netflix. Cand...
suna telefonul.

— Buna ziua! Sunt consulul Romaéaniei la Buenos Aires,
doamna... si se prezintd cu nume si prenume. Vad ca nu ati
citit recomandarile Ministerului Afacerilor Externe cu privire la
deplasarile in afara granitei in aceastd perioada, ne dojeneste ea.

— Suntem plecati din tara inca de la inceputul lui ianua-
rie, incepe Adrian relatarea calatoriei noastre indelungi si
explicatiile menite sa aduca lumina in privinta motivelor pen-
tru care ne aflim in Argentina in prag de pandemie.

Doamna consul pare sa se lase induplecata si continuad
anuntul.

— Avem informatii, neconfirmate inca oficial, ca incepand de
maine Argentina va intra in carantina. Am primit e-mailul dum-
neavoastrd in care mentionati ca aveti avionul de intoarcere pe
24 martie. Din pdcate, ar putea fi prea tarziu.

— Intre timp am reusit s3 schimbam zborul, intervine Adrian.
Vom pleca maine seara.

— A, bun! In acest caz va sfatuiesc sa mergeti astazi la aero-
port si sa ramaneti acolo pana la decolare.

Tocmai ce s-au desfdcut lacatele paradisului, cand storurile
grele si groase coboard din nou. Strangem lucrurile in graba si
le inghesuim 1n bagaje, printre nelinistile care se instaleazd intre
haine si ganduri. li transmitem din nou proprietarei cd vom
parasi locuinta, chiar mai curand. Ne sugereaza sa lasam cheile



pemasd, dar sa avernugrijd la sistemul de Thcuiere si descuiere al
usil de la intrarea in bloc, care fun¢tioneazd doar cu cheie.

Incaltati si echipati, cu rucsacurile in spinare, ne prega-
tim sa chemam un Uber. Ne oprim insa in prag, sovaitori
si ingdndurati:

— Avionul decoleaza abia maine-seard, prin urmare ar tre-
bui s petrecem noaptea si ziua care-i urmeazs in aeroport;
dupa care ne asteapta saisprezece ore de zbor, cel mai probabil
nedormite.

Pentru mine ar fi un efort peste puteri, un deziderat mult
prea ambitios. Md intreb cum imi voi gestiona glicemia si insu-
lina in aceste zile ostenitoare. Si apoi, in caz ci se impune caran-
tina si se suspenda zborul, am putea ramane blocati in aeroport.

Ne intoarcem din usa si depunem bagajele inapoi pe podea.

— Ar fi nechibzuit sa mergem acum la aeroport fara un plan
de rezerva, rostim Intr-un sincron hotirat.

Ne expunem dilemele intr-un mesaj elaborat si o rugam pe
doamna consul sd ne dea de stire dacd putem intarzia plecarea
pentru a doua zi, chiar sub escorta politiei daca va fi nevoie.

»Alternativa escortarii este improbabil, tinand cont de puho-
iul de probleme care s-a revirsat asupra oficialilor”, vine rgs-
punsul. Dar o certificare din partea ambasadei, care si motiveze
deplasarea in caz ca suntem luati la intrebéri, ar fi mai realista.
Ne asigura cd ne va da de veste de indati ce va afla ora cand
bate gongul de incepere a carantinei.

Ne reocupam locurile pe canapeaua din stofa alba, usor
imbdtranita de vreme, si 13sdm televizorul si zumzaie pe canalul
de stiri. ,,La ora 16.00 presedintele va citi decretul de Inchidere a
Argentinei”, proclamd cezarin anuntul din coltul din dreapta al
ecranului. Ne punem totusi nadejdea ca ne va acorda un rigaz

de 24 de ore, ceea ce ne-ar permite sa ajungem in timp la aero-
port, fara a mai fi nevoiti sa innoptam pe bancile terminalului.

Intre timp, o confirmare a zborului de maine-seara din partea
companiei aeriene turce ne-ar mai alina tumultul. Incercam si i
contactam, insa liniile sunt mereu ocupate.

— Ce-ar fi sa vorbim cu Carla si Fernando? Ne-au mai salvat
o data, poate ne vor putea ajuta si acum, ii spun lui Adrian, cu
0 urmd de speranta.

Tanara pereche, stabilita de cativa ani la Buenos Aires si
de care ne leaga o prietenie aparuta pe neasteptate in ulti-
mele zile petrecute in nordul Argentinei, s-a dovedit un sprijin
providential in acele clipe de confuzie si schimbari intempestive
care au urgentat sosirea noastra in capitala.

Ii scriu Carlei, rugand-o sa ne instiinteze daca le parvin vesti
referitoare la instituirea carantinei. Imi raspunde imediat, con-
firmandu-mi temerile si sfatuindu-ne sa mergem numaidecat la
aeroport, pentru a schimba zborul pentru asta-seara.

Sdrim in picioare cu un tremur nehotarat si ne echipam din
nou de drum. Dam sa iesim, cand imi dau seama:

— Cheile de la apartament trebuie sa ramana aici. Dacd nu
izbutim sa plecam azi, vom ramane pe strazi.

— Merg numai eu, vine Adrian cu propunerea. Daca reusesc
sa schimb biletele de avion, iei un taxi si vii la aeroport.

Un gand incurajator care ne da noi aripi, doar cd zborul se
frange brusc, oprit de un cadru invizibil, imposibil de trecut.

— Cum facem cu bagajele? Ar trebui sa le cobor in fata blo-
cului, sa fixez poarta sa nu se inchidd, sa revin la apartament,
sd Jas cheile pe masd, sa chem un Uber si sa fug inapoi in strada
inainte ca cineva sa-si faca aparitia si sa-mi tranteasca usa in nas.

— Asa-i, zice Adrian, dus pe ganduri.



